La fée du robinet

Il était une fois une fée, une gentille petite fée, qui vivait dans une source, pas tres
loin d'un village Vous savez, n'est-ce pas, que la Gaule autrefois n'était pas chrétienne,
et que nos peres les Gaulois adoraient les fées. A cette époque, les gens de ce village
adoraient cette fée-la. Ils portaient a la source des fleurs, des gateaux et des fruits,
et méme, les jours de féte, ils mettaient leurs plus beaux habits pour y venir danser.

Et puis un jour, la Gaule devint chrétienne, et monsieur le curé interdit aux gens du
pays de porter des offrandes et de venir danser autour de la source. Il prétendait qu'ils
y perdraient leurs dmes, et que la fée était un diable. Les villageois savaient bien que ce
n'était pas vrai ; cependant, ils n'osaient rien dire, parce qu'ils avaient peur du curé.
Mais les plus vieux d'entre eux continuerent de venir, en cachette, pour déposer leurs
dons pres de la source. Quand le curé s'en apergut, il se facha tout rouge. Il fit dresser
en cet endroit une grande croix de pierre, puis il organisa une procession et prononga
au-dessus de |'eau un tas de paroles magiques, en latin, pour chasser la fée. Et les gens
crurent vraiment qu'il avait réussi a la faire fuir, car, pendant quinze cents ans, plus
personne h'entendit parler d'elle.

Les vieux qui |'adoraient moururent, les jeunes |'oublierent peu a peu, et leurs petits-
enfants ne surent méme plus qu'elle avait existé. Méme les curés, ses ennemis,
cesserent de croire en elle.

Pourtant la fée n'était pas partie. Elle était toujours la, dans la source, mais elle se
cachait, car la croix |'empéchait de sortir. Du reste, elle avait bien compris que
personne he voulait plus d'elle.

- Patience | pensait-elle. Notre temps est passé, mais le temps des chrétiens passera,
lui aussi ! Un jour, cette croix tombera en morceaux, et de nouveau je serai libre.

Un jour, deux hommes passérent pres de la source. C'étaient des ingénieurs. Ils
remarquerent que |'eau en était abondante et claire, et déciderent de |'utiliser pour le
ravitaillement de la ville prochaine.

Quelques semaines plus tard arriverent les ouvriers. Ils enleverent la croix, qui les
génait pour travailler, puis ils captérent I'eau de la source et |'amenerent, par tuyaux,
jusqu'a la ville.

C'est ainsi que la fée se refrouva, un beau jour, dans une canalisation qu'elle suivit a
I'aveuglette, pendant des kilometres, en se demandant ce qui avait pu arriver. A mesure
qu'elle avangait, le tuyau se faisait plus étroit, se divisait en plusieurs tuyaux
secondaires. La fée tournait, tantdt a gauche, tantdt a droite, et pour finir elle aboutit
a un gros robinet de cuivre, au-dessus d'une pierre a évier.

C'était une chance pour elle, car elle aurait pu aussi bien fomber dans une chasse
d'eau et, dans ce cas, au lieu de la fée du robinet, elle serait devenue la fée des
cabinets. Mais par bonheur cela n'arriva pas.

Ce robinet et cet évier faisaient partie d'une cuisine, et cette cuisine était située
dans un appartement ol habitait une famille d'ouvriers comprenant le pére, la mere et
deux grandes filles. La fée resta longtemps sans se manifester a eux, car les fées ne se
montrent pas pendant le jour: elles ne sortent qu'aprés minuit. Or le pére travaillait dur,
la mere aussi, les deux filles fréquentaient |'école, de sorte que tous étaient couchés a
dix heures au plus tard, et que personne n'ouvrait le robinet de toute la nuit.

Une fois cependant, I'ainée des filles, qui était gourmande et mal élevée, se leva, sur
le coup de deux heures du matin, pour aller voler dans le frigidaire. Elle prit une cuisse
de poulet, la rongea, mangea une mandarine, trempa son doigt dans un pot de confiture,
le 1écha, apres quoi elle eut soif. Elle sortit un verre du buffet, alla au robinet, I'ouvrit...
mais voila qu'au lieu d'eau il s'échappa du robinet une toute petite bonne femme en robe

1



mauve, avec des ailes de libellule, qui tenait @ la main une baguette surmontée d'une

étoile d'or. La fée (car c'était elle) se posa sur le bord de |'évier et parla d'une voix

musicale :

- Bonjour, Martine. (J'ai oublié de dire que cette fille s'appelait Martine.)

- Bonjour, Madame, répondit Martine

- Veux-tu &tre gentille, Martine ? demanda la bonne fée. Donne-moi un peu de
confiture.

Martine était, comme je |'ai dit, gourmande et mal élevée. Cependant, quand elle vit
que la fée était bien habillée, avec des ailes de libellule et une baguette magique, elle se
dit:

- Attention ! Cette dame est une belle dame, et j'ai tout intérét a étre bien avec !
Aussi répondit-elle avec un sourire hypocrite :

- Mais certainement, Madame ! Tout de suite, Madame !

Elle prit une cuiller propre, elle la plongea dans le pot de confiture, et la tendit a la
bonne fée. Celle-ci battit des ailes, voleta autour de la cuiller en y donnant quelques
coups de langue, puis elle se reposa sur le buffet et dit :

- Merci, Martine. En récompense de ta gentillesse, je vais te faire un don : a chaque
mot que tu diras, il e sortira de la bouche une perle.

Et la fée disparut.

- Benca, alors ! dit Martine.

Et, comme elle disait ces mots, trois perles lui tombérent de la bouche. Le lendemain
matin, elle conta I'histoire a ses parents, non sans jeter une quantité de perles. Sa mere
porta ces perles au bijoutier, qui les trouva fort bonnes, encore qu'un peu petites.

- Si elle disait des mots plus longs, dit le pere, elles grossiraient peut-tre...

Ils demandérent aux voisins quel est le mot le plus long de la langue frangaise. Une
voisine qui avait des lettres leur répondit que c'était le mot anticonstitutionnellement.
Ils obligerent Martine a le répéter. Elle obéit, mais les perles n'en furent pas plus
grosses. Plus allongées, peut-étre, et d'une forme un peu plus biscornue. De plus, comme
c'est un mot tres difficile, Martine le pronongait mal, et les perles en étaient de moins
bonne qualité.

- Tant pis, dirent les parents. De toute fagon, notre fortune est faite. A partir
d'aujourd’hui, la petite n'ira plus a I'école. Elle restera assise a table, et parlera
toute la journée au-dessus du saladier. Et si elle s'arréte de parler, gare a elle !
Martine qui, entre autres défauts, était bavarde et paresseuse, fut d'abord

enchantée de ce programme. Mais au bout de deux jours, elle en eut assez de parler

toute seule et de rester immobile. Au bout de frois jours cela devint un fourment, au
bout de quatre un supplice, et le soir du cinquieme jour, pendant le diner, elle entra dans
une grande colere et se mit a crier :

- Zut! Zut! Zut!

En vérité, elle ne dit pas zut, mais un mot beaucoup plus vulgaire. Et en méme temps,
voici que trois grosses perles, énormes, roulerent sur la nappe.

- Qu'est-ce que c'est que ¢a ? demandérent les parents.

Mais ils comprirent tout de suite.

- C'est simple, dit le pere, j'aurais dii y penser. Chaque fois qu'elle dit un mot
ordinaire, elle crache une petite perle. Mais quand c'est un gros mot, elle en crache
une grosse.

A partir de ce jour-la, les parents obligérent Martine a ne plus dire que des gros
mots au-dessus du saladier. Au commencement, cela la soulageait, mais bientdt les
parents la grondérent chaque fois qu'elle disait autre chose qu'un gros mot. Au bout
d'une semaine, cette vie ne lui parut plus tenable, et elle s'enfuit de la maison.
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Elle marcha tout le jour dans les rues de Paris, sans savoir ou aller. Vers le soir,
affamée et rompue de fatigue, elle s'assit sur un banc. Un jeune homme, la voyant seule,
vint s'asseoir auprés d'elle. Il avait les cheveux ondulés, les mains blanches et un air
tres doux. Il lui parla tres gentiment, et elle lui raconta son histoire. Il I'écouta avec
beaucoup d'intérét, tout en recueillant dans sa casquette les perles qu'elle jetait en lui
faisant ses confidences et, quand elle eut fini, il la regarda tfendrement dans les yeux:

- Parlez encore, dit-il. Vous étes merveilleuse. Si vous saviez comme j'aime a vous
entendre | Restons ensemble, voulez-vous ? Vous coucherez dans ma chambre et nous
ne nous quitterons plus. Nous serons heureux.

Martine, qui ne savait ol aller, accepta de bon ceceur. Le jeune homme |'emmena chez
lui, la fit manger, coucher, et le lendemain matin, au réveil, il lui dit :

- Maintenant, ma petite, parlons de choses sérieuses. Je n'ai pas |'intention de te
nourrir a ne rien faire. Je m'en vais d'ici, et je t'enferme a clef. Ce soir, quand je
reviendrai, je veux que la grande soupiere soit pleine de grosses perles — et si elle
n'est pas pleine, fu auras de mes nouvelles !

Ce jour-la et les jours suivants, Martine fut prisonniére, et obligée de remplir la
soupiére de perles. Le jeune homme au regard si doux |'enfermait chaque matin et
revenait le soir. Et lorsque a son retour la soupiere n'était pas pleine, il la battait. Mais
laissons pour |'instant Martine a son triste sort, et revenons chez ses parents. La jeune
sceur de Martine, qui était sage et bonne, avait été profondément impressionnée par
toute cette histoire, et n'avait pas la moindre envie de rencontrer la fée du robinet.
Cependant les parents, qui regrettaient amérement la fuite de leur ainée, lui disaient
chaque jour :

- Tu sais, si tu as soif, la nuit, rien ne t'empéche de te lever pour aller boire un verre
d'eau a la cuisine...

Ou encore :

- A présent, tu es une grande fille. Tu pourrais bien faire quelque chose pour tes
parents. Apres tout ce que hous avons fait pour toi...

Mais Marie (j'ai oublié de dire qu'elle s'appelait Marie) faisait semblant de ne pas
comprendre.

Un soir, sa mére eut une idée. Elle servit a diner une soupe aux pois cassés, des filets
de hareng, du petit salé aux lentilles et, pour finir, du fromage de chevre, de sorte que,
la nuit suivante, Marie ne put dormir tellement elle avait soif. Pendant deux heures elle
resta dans son lit, a se répéter :

- Jen'irai pas dans la cuisine. Je n'irai pas dans la cuisine...

Mais pour finir elle y alla, en espérant que la fée ne sortirait pas. Hélas | A peine le
robinet tourné, la fée s'en échappa et vint en voletant se percher sur |'épaule de Marie.
- Marie, toi qui es si bonne, donne-moi un peu de confiture!

Marie était tres bonne, mais elle n'était pas béte, et elle répondit :

- Merci bien | Je n'ai pas besoin de vos dons | Vous avez fait le malheur de ma sceur,
c'est grandement suffisant! D'ailleurs, je n'ai pas le droit de fouiller dans le
frigidaire pendant que mes parents sont couchés.

La fée qui, depuis quinze cents ans, avait perdu |'usage du monde, fut piquée de cette
réponse et dit d'un air dégu :

- Puisque vous &tes si peu aimable, je vous donne pour don qu‘'d chaque mot que vous
direz, il vous sortira de la bouche un serpent !

Le lendemain, en effet, au premier mot qu'elle voulut dire pour raconter la chose a
ses parents, Marie cracha une couleuvre. Elle dut renoncer a parler et leur expliqua par
écrit ce qui s'était passé la nuit derniére.



Tous affolés, ses parents la menérent chez un médecin qui habitait, deux étages plus
haut, dans le méme immeuble. Ce médecin était jeune, sympathique et fort bien
considéré dans le quartier, et promettait de faire une belle carriére. Il écouta le récit
des parents, puis il fit a Marie son plus charmant sourire et lui dit :

- Allons, ne vous désolez pas. Tout cela n'est peut-2tre pas si grave. Voulez-vous me
suivre dans ma salle de bains ?

Ils passerent tous dans la salle de bains. Une fois la, le médecin dit a Marie:

- Penchez-vous bien sur la baignoire. Comme ceci. Et maintenant, dites un mot.
N'importe lequel.

- Maman, prononga Marie.

Et en méme temps une grosse couleuvre glissa de sa bouche dans la baignoire.

- Tres bien, dit le médecin. Et a présent, dites un gros mot, pour voir...

Marie rougit trés fort.

- Allons, lui dit sa mere, un petit gros mot pour le docteur !

Marie, timidement, murmura un gros mot. En méme temps, un jeune serpent boa se
répandait dans la baignoire.

- Qu'elle est gentille! dit le médecin, tout ému. A présent, ma petite Marie, fais encore
un petit effort et dis-moi une parole méchante.

Marie comprenait bien qu'il fallait obéir. Mais elle était si bonne qu'une parole
méchante, méme sans la penser, ¢a lui colitait a dire. Elle se forga pourtant, et prononga
d'une voix sourde :

- Sale vache.

Tout aussitdot deux petites vipéres, roulées en boule, sautérent de sa bouche et
tombeérent avec un bruit mou sur les autres serpents.

- C'est bien ce que je pensais, dit le docteur avec satisfaction. Pour un gros mot, il sort
un gros serpent, et pour un mot méchant un serpent venimeux...

- Que faut-il faire, Docteur? demanderent les parents.

- Cequ'il faut faire ? Eh bien, c'est simple | Mon cher Monsieur, j'ai I'"honneur de vous
demander la main de votre fille.

- Vous voulez |'épouser ?

- Sielle accepte, oui.

- Pourquoi donc ? demanda la mére. Vous pensez que le mariage la guérira ?

- J'espere bien que non! répondit le médecin. Voyez-vous, je travaille a |'Institut
Pasteur, a la fabrication des sérums antivenimeux. Dans mon service, nous manquons
de serpents. Une demoiselle comme votre fille est pour moi un trésor !

C'est ainsi que Marie épousa le jeune médecin. Ce dernier fut trés bon pour elle, et la
rendit aussi heureuse qu'elle pouvait I'étre avec une telle infirmité. De temps en temps,
sur sa demande, elle lui disait des mots atroces pour lui fournir, soit une vipere, soit un
cobra, soit un serpent corail - et le reste du temps, elle ne parlait plus, ce qui,
heureusement, ne lui pesait pas trop, car elle était simple et modeste.

A quelque temps de ld, la fée du robinet voulut savoir ce qu'il était advenu des deux
filles. Elle apparut a leurs parents, un samedi soir aprés minuit, comme ceux-ci
rentraient du cinéma et cassaient une petite crolte avant d'aller se coucher. Elle les
interrogea, et ils lui répondirent. Toute confuse, elle apprit alors que, non seulement elle
avait récompensé la vilaine fille et puni la gentille -mais que, par pur hasard, le mauvais
don avait tourné a |I'avantage de Marie, tandis que le don des perles était pour la pauvre
Martine une terrible malédiction, et qu'elle s'en trouvait punie bien au-dela de ce qu'elle
méritait. La pauvre fée, découragée, se dit en elle-méme :

- J'aurais mieux fait de me tenir tranquille. Je n'ai aucun usage du monde, je juge tout
de travers, et je ne prévois méme pas les conséquences de mes actes. Il faut que je
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trouve un enchanteur plus sage que moi, pour qu'il m'épouse et que je lui obéisse.

Mais ou le chercher ?

Tout en réfléchissant, elle était sortie dans la rue et elle voletait au-dessus du
trottoir, rue Broca, lorsqu'elle vit une boutique éclairée. C'était |'épicerie-buvette de
Papa Said. Papa Sdid lui-méme était en train de poser les chaises sur les tables avant
d'aller se coucher.

La porte était fermée, mais la fée, se faisant toute petite, passa par en dessous.
C'est qu'en effet elle avait vu, trainant sur une planche, un gros cahier et une trousse a
crayons, que Bachir avait oublié de ranger.

Lorsque Papa Said se fut retiré, la fée arracha une feuille du cahier (vous n'avez pas
remarqué qu'il manque souvent une feuille aux cahiers de Bachir?). Puis elle sortit de la
trousse les crayons de couleurs, et elle se mit a dessiner. Bien entendu, Papa Said, en
s'en allant, avait éteint |'électricité. Mais les fées ont de bons yeux, et voient méme les
couleurs en pleine nuit. La fée du robinet dessina donc un enchanteur, avec un grand
chapeau pointu et une vaste houppelande noire. Le dessin terminé, elle souffla dessus et
se mit a chanter :

Enchanteur noir
Couleur du soir
Je t'ai dessiné
Veux-tu m'épouser ?
La téte de I'enchanteur fit une grimace:
- Non, je ne veux pas, dit-il, tu es trop grosse.
- Alors, tant pis pour toi | répondit la fée.

Elle souffla dessus une seconde fois, et |'enchanteur ne bougea plus. Elle arracha une
autre feuille (il manque souvent plus d'une feuille aux cahiers de Bachir) et dessina un
deuxieme enchanteur, avec une houppelande brune. Elle souffla dessus et demanda :

Enchanteur brun
Couleur de rien
Je t'ai dessiné
Veux-tu m'épouser?
Mais |'enchanteur brun détourna la téte:
- Non, je ne veux pas, tu es trop maigre.
- Eh bien, tant pis pour toi !

La fée souffla sur lui une seconde fois et il ne fut rien de plus qu'un dessin immobile.
Puis elle chercha dans les crayons de couleurs et s'apergut qu'il n'en restait plus qu'un:
le bleu. Tous les autres étaient perdus!

- Celui-ci, pensa-t-elle, il ne faut pas que je le rate!

Alors, en s'appliquant beaucoup, elle dessina, sur une troisieme feuille, un troisieme
enchanteur, dont la houppelande était bleue. Quand elle I'eut fini, elle le regarda avec
amour. Vraiment, c'était le plus beau de tous !

- Pourvu qu'il m'aime ! pensa-t-elle.
Elle souffla sur lui et se remit a chanter.
Enchanteur bleu
Couleur des cieux
Je t'ai dessiné
Veux-tu m'épouser ?
- D'accord, dit I'enchanteur.

Alors, la fée souffla dessus trois fois. A la troisieme fois, |'enchanteur dessiné
s'épaissit, puis il se détacha de la feuille de papier, puis il se redressa, prit la fée par la
main, et fous les deux passérent par-dessous la porte et s'envolerent dans la rue.
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- Avant tout, dit I'enchanteur bleu, je vais 6ter leurs dons a Martine ainsi qu'a Marie.
- Vraiment, tu crois ? demanda la fée.
- C'est la premiére chose a faire, dit-il.

Et la-dessus, il récita une formule magique.

Le lendemain, Martine avait cessé de cracher des perles. Le jeune homme a |'air
doux, voyant cela, commenga par la battre. Puis, quand il vit que cela ne servait a rien, il
la chassa. Elle revint chez ses parents, mais |'aventure lui avait servi de legon, car elle
fut désormais douce et bonne.

Le méme jour, Marie cessa de cracher des serpents. C'était dommage pour |'Institut
Pasteur, mais son époux ne le regretta point, car il eut le plaisir de parler avec elle, et il
put constater qu'elle était aussi intelligente que sage.

L'enchanteur et la fée disparurent. Je sais qu'ils vivent toujours, mais je ne sais pas
ou. Ils ne font presque plus de miracles, ils sont tres, tres prudents, et ne tiennent pas
du tout a faire parler d'eux.

J'oubliais d'ajouter ceci: le lendemain de cette nuit mémorable, madame Said, la
maman de Bachir, en ouvrant la boutique, trouva sur une planche les crayons de son fils
en désordre, le grand cahier ouvert avec trois feuilles arrachées et, sur deux de ces
feuilles, des dessins d'enchanteurs. Tres mécontente, elle appela son fils et Iui dit
séverement :

- Qu'est-ce que c'est que ce travail ? Tu n'as pas honte ? Tu crois que c'est pour ¢a
qu'on t'acheéte des cahiers ?

Bachir eut beau répondre que ce n'était pas lui, personne ne voulut le croire.

La Sorciére de la rue Mouffetard et autres contes de la rue Broca, Pierre Gripari.



